Un coro menor

Había una vez un García que dejó la guía para ser Charly. Desde ese preciso instante se diferenció del resto y compuso canciones maravillosas. Lo que parece un cuento de hadas tiene un resabio triste: Charly rompió guitarras en recitales, destrozó equipos durante una presentación, agredió a periodistas, Charly –en suma breve- destruyó hoteles y suspendió recitales y presentaciones. En el oído absoluto de Charly los sonidos de estas incursiones malavenidas casi no repercuten. El músico se va autodestruyendo como una melodía sincopada en fade-out para caída libre. De a poco, muy de a poco y renuentemente. Cada vez que este hijo de la lágrima cae, caemos un poco todos. Como acto reflejo, como coro social que alguna vez supo ponderar sus melodías. Un poco de lástima, un poco de dolor, un poco de malinterpretar el carácter díscolo y genial del Gran Charly. ¿Gran? “Yo voy donde no estoy, voy donde no fui”. Pero también “yendo de la cama al living” para dar testimonio en unplugged de la soledad del músico. Lo que es un repaso de la angustia, suena disfónicamente en versión vulgata como excesos, drogas, alcohol y, según avatares periodísticos, como Rivotril más whisky. ¿Es nada más que eso? Si no bombardeáramos tanto a Charly, veríamos que hay algo más. Un poco más. El rastro de sus letras deja un tremendo vacío, no hay soportes para este pequeño hombrecito que sabe cuándo y cómo deja de serlo. Ya no tiene plomos y la carga es demasiado pesada. Puede asomar como una burla, puede sonar a desafío o agresión, pero toda la sensibilidad de este gato de metal es herida pura. Charly está solo. Nadie lo soporta, es cierto. Pero todos los que lo usaron bien podrían rematar en voz baja cualquiera de sus temas. Un coro menor de los que nunca están para la insoportable levedad del ser de Charly. Podrían empezar a formar fila.